
The People united will never be defeated! 

Rzewskis Werk basiert auf dem chilenischen Protestlied „El pueblo unido jamás será vencido“, 
komponiert von Sergio Ortega wenige Monate vor dem Militärputsch Pinochets im September 
1973. Der gewaltsame, durch den amerikanischen Geheimdienst CIA mitgetragene Umsturz 
beendete die Reformpolitik der sozialistischen Regierungspartei „Unidad Popular“ in Chile und 
kostete nicht nur das Leben des amtierenden Präsidenten Salvador Allende, sondern im weiteren 
Verlauf auch das von bis zu 30.000 Menschen in und außerhalb Chiles, die dem Terrorregime von 
Pinochets Militärjunta zum Opfer fielen. Die rasche Verbreitung des Songs durch die Gruppe 
„Quilapayún“ machte „El pueblo unido jamás será vencido“ schnell zum musikalischen Symbol des 
chilenischen Widerstandes und darüberhinaus zu einer Hymne der linken Bewegung im 
Allgemeinen, ähnlich der „Internationalen“ oder dem „Einheitsfrontlied“. Sowohl Sergio Ortega als 
auch „Quilapayún“ blieben nach dem Putsch nur der Gang ins Exil, da ihnen als Vertreter der 
kulturellen Bewegung „Nueva canción“ im eigenen Land Repression, Folter und gar die Ermordung 
drohte. Als gewissermaßen musikalischer Arm der „Unidad popular“ verband die  „Nueva canción“ 
klassische Formen mit volkstümlichen Melodien und Instrumenten vor einem sozialkritischen 
Hintergrund, was sich inhaltlich in Texten über die Armut der Landbevölkerung, die 
Verbesserungen der Lebensbedingungen, Menschenrechte etc. wiederspiegelte und von Pinochet 
rigoros verfolgt und unterdrückt wurde. 

Parallelen zu der musikalischen Philosophie der „Nuevo canción“ findet man auch im 
kompositorischen Werk von Frederic Rzewski. Auch er verbindet die klassische Musiktradition mit 
populären, im weitesten Sinne volksmusikalischen Strömungen zu einer Tonsprache, die es ihm 
ermöglicht, dem Publikum radikale politische Inhalte in einer gleichwohl verständlichen wie 
emotionalen Art und Weise zu vermitteln. Denn auch für ihn ist Musik zwangsläufig mit politischer 
Haltung verbunden und er erkannte daher mit Sorge, dass Forschungsdrang und 
Experimentierfreude in der klassisch-westlichen Musik der zweiten Hälfte des 20.Jahrhunderts 
immer mehr dem reinen Selbstzweck dienten und sich die Neue Musik damit unaufhaltsam in eine 
Sackgasse der sozialen Isolation manövrierte. Dabei wäre sie, so Rzewski, „besser beraten, als 
weiter dem hohlen Klang ihrer eigenen Stimme zu lauschen, sich selbst neuen Stimmen zu öffnen, 
vor allem denen, die in der Jugendkultur, der Arbeiterklasse und den Völkern der Dritten Welt ihren 
Ursprung haben.“

Dabei galt Frederic Rzewski Anfang der 1960er Jahre selbst als Shootingstar der Neue Musik 
Szene, sowohl als Pianist und Interpret von beispielsweise Stockhausen und Boulez, als auch als 
Komponist zunächst noch vom Serialismus beeinflusster Werke. Nach Studien bei Walter Piston, 
Roger Sessions und Milton Babbit in Harvard und Princeton, Luigi Dallapicolla in Florenz und Elliot 
Carter in Berlin war er ab 1963 selbst häufig als Klavierdozent bei den Kölner Kursen für Neue 
Musik tätig. Angeregt durch die experimentellen Ansätze von John Cage und David Tudor, die 
Rzewski bereits während seiner Studienzeit in Harvard kennenlernte, gründete er 1966 in Rom 
gemeinsam mit Alvin Curran und Richard Teitelbaum die Gruppe MEV (Musica Elettronica Viva), 
die sich intensiv mit Live-Elekronik und Improvisation beschäftigte und Avantgardisten sowohl aus 
dem Klassik- wie auch dem Jazzbereich eine Plattform der Zusammenarbeit bot. In den 1970er 
Jahren schliesslich drang Rzewskis politisches Bewusstsein als bekennender Sozialist immer 
mehr an die Oberfläche seines kompositorischen Schaffens, so beispielsweise in „Coming 
together“, einem Stück für Sprecher und ein Ensemble tiefer Instrumente über den Aufstand im 
New Yorker Attica Gefängnis im Jahr 1971. Auf musikalischer Ebene löste er sich, parallel zu der 
zunehmenden inhaltlichen Politisierung, von bestehenden stilistischen Dogmen und suchte 
stattdessen „nach einer Form, in der alle existierende Musiksprachen zusammengebracht werden 
konnten.“ 

Das wohl beeindruckendste Ergebnis dieser Suche ist sein hier vorliegender Variationszyklus „The 
People united will never be defeated!“ (komponiert 1975, Ursula Oppens gewidmet). Über eine 
Länge von rund 60 Minuten verschmelzen hier Einflüsse aus Jazz, Minimal Music und Folk mit 
Techniken der Avantgarde, verbinden sich Tonalität, Atonalität und experimentelle, 
improvisatorische Passagen zu einem ideologischen und kompositorischen Manifest. Dies alles, 



ganz in der Tradition der Pianisten-Komponisten des 19.Jahrhunderts, auf einer pianistisch höchst 
anspruchsvollen und virtuosen Ebene. Doch der „united“-Gedanke des Werks zeigt sich nicht 
alleine in der raffinierten Verknüpfung verschiedenster musikalischen Stile, sondern noch 
eindrucksvoller in der Struktur des Zyklus: „Die Grundidee ist, die Völker, jede Art von Volk, gegen 
den Faschismus zu einigen. Man gibt ihnen etwa eine Stunde, um über die Tatsache 
nachzudenken, dass Chile nicht weit von den USA ist und dass, wenn Amerikaner den Faschismus 
auf ihrer Türschwelle dulden, es nur ein Schritt ist, ihn durch die Tür hereinzulassen. Die 
Variationsform schien mir am geeignetsten, die Idee der Einigung klarzumachen.“

Rzewski gliedert die 36 Variationen in sechs Gruppen zu je sechs Variationen. Die sechs 
Variationen innerhalb einer Gruppe folgen dabei einem bestimmten organisatorischen Prinzip, das 
sich, basierend auf Rzewskis Improvisations-Modell „Second Structure“ aus dem Jahr 1971, mit 
den verschiedenen Beziehungen zweier aufeinanderfolgenden Klangereignisse befasst:

1) unabhängige Klänge -> Einzeltöne
2) wahrnehmbare Verbindung der Klänge -> Rhythmus
3) unmittelbare Verbindung der Klänge -> Melodie
4) Überlagerung der Klänge -> Kontrapunkt
5) Gleichzeitigkeit der Klänge -> Harmonie
6) Kombination des Vorherigen

Dieses theoretische Modell lässt sich am besten anhand der Variationen 1-6 verdeutlichen, die als 
eine Art Exposition fungieren:
In Variation 1 zerbricht Rzewski die lineare Struktur des Themas, indem er die Melodietöne auf 
sämtliche Register der Klaviatur verteilt. Die anfangs durchweg in Achtelwerten notierten Töne 
wirken unabhängig, ohne wirkliche rhythmische Verbindung zueinander, auch wenn sich beim 
Hören sehr wohl der melodische Zusammenhang erschliesst. In der zweiten Variation wird nun 
eine erste Annäherung deutlich, indem zwei jeweils aufeinanderfolgende Töne des Themas in eine 
rhythmische Beziehung innerhalb einer Lage gesetzt werden. Es bleibt allerdings zunächst bei 
einer gewissermaßen konspirativen Verbindung. So verschleiert Rzewski beispielsweise den 
Bezug zum Thema, in dem er die charakteristischen Sekundschritte des Themas in dieser 
Variation verfremdet als Septsprünge wiedergibt, ehe in Variation 3 nun erstmals offensichtlich 
längere Melodiebögen auftauchen, die sich aus motivischem Material des Themas 
zusammensetzen. Die vierte Variation beginnt als eine Art von Kanon, die melodischen Linien in 
linker und rechter Hand werden kontrapunktisch gegeneinander gesetzt, wobei sich die 
rhythmischen Schwerpunkte (ganz im Sinne der Gleichheit!) in beiden Händen abwechseln. In 
Variation 5 schliesslich werden die Töne in Form von scharf akzentuierten Akkorden gebündelt 
(deren harmonische Obertöne der Pianist mit Hilfe des Pedals einfangen muss), die größtmögliche 
Form der Vereinigung ist erreicht. Die sechste Variation fasst abschliessend in jeweils vier Takten 
die Entwicklungen der vorherigen fünf Variationen zusammen - die fünf Finger einer Hand werden 
sinnbildlich zur Faust geschlossen – ehe vier überleitende Takte den nächsten Variationsblock 
ankündigen.

Dieses Prinzip setzt sich nun, mal mehr und mal weniger offensichtlich, in allen folgenden 
Variationsgruppen fort, wobei die zweite Gruppe (Variationen 7-12) bezug auf die Variation Nr.2 
nimmt, das heisst, die rhythmische Komponente als eine Art übergeordnetes „Leitmotiv“ in den 
Mittelpunkt rückt u.s.w. Die fünfte Gruppe (Variationen 25-30) nimmt dabei eine Sonderstellung ein: 
sie bricht aus der Strenge der bisherigen Form von jeweils – analog zum Thema – 24 Takten je 
Variation aus. Rzewski verbindet in diesen Variationen Melodie und Harmonik des Themas mit 
Eislers „Solidaritätslied“, jedoch weit weniger subtil, als dies zuvor mit einem weiteren 
musikalischen Zitat, dem italienischen Arbeiterlied „Bandiera Rossa“ in den Variationen der zweiten 
Gruppe der Fall war. Hier entfaltet die Musik ihre größte suggestive Kraft: was als Reminiszenz an 
die Akkorde der fünften Variation beginnt, führt - unterbrochen von lyrischen, fast 
improvisatorischen Einschüben - über den kompromisslosen Marschrhythmus der Variation 26 („in 
a militant manner“ zu spielen) hin zur minimalistischen Raserei der 28.Variation und zieht den 
Hörer damit mitten hinein in ein imaginäres Revolutions-Szenario. Hinweise auf den kämpferischen 
Gestus des Werks finden sich allerdings schon in zahlreichen der vorherigen Variationen, z.B. 
durch Spielanweisungen wie „struggling“, „with a victorious feeling“, „like an alarm“ oder durch 
Klangeffekte wie Schreie des Pianisten oder das Zuschlagen des Klavierdeckels (als Symbol für 



Gewehrschüsse). Die sechste Variationsgruppe nimmt für das komplette Werk abschliessend die 
Rolle ein, die zuvor jede sechste Variation in ihrer jeweiligen Gruppe inne hatte. So fasst Variation 
31 in jeweils vier Takten sämtliche ersten Variationen der Gruppen 1-5 zusammen, Variation 32 
sämtliche zweiten Variationen einer jeden Gruppe u.s.w. Auf diese Weise werden die Variationen 
nun nicht mehr nur auf horizontaler (innerhalb ihrer Gruppe) sondern auch auf vertikaler Ebene 
miteinander verknüpft, was in der 36. und letzten Variation zu einer radikalen Komprimierung und 
Intensivierung des ganzen Zyklus, zur vollständigen Vereinigung aller bisherigen musikalischen 
Gedanken führt – The people united...

Die nun folgende Kadenz ist, im Gegensatz beispielsweise zu Kadenzen in klassischen 
Klavierkonzerten, für den Pianisten nicht nur als Gelegenheit zur Zurschaustellung seines 
virtuosen Könnens (dafür gibt es in den vorangegangenen knapp 60 Minuten mehr als 
ausreichend Zeit) zu sehen, sondern vielmehr als persönliches Statement. Der Interpret hat durch 
seine Improvisation die Möglichkeit, aktiv ins “Kampfgeschehen“ einzugreifen und – sinnbildlich 
gesprochen – das vereinigte Volk auf seinen Weg zu bringen. In meiner Kadenz erhält es hierbei 
noch weitere musikalische Unterstützung von (links)außen: Hanns Eisler hatte seine Solidarität ja 
schon bekundet, nun kehrt er mit seiner Einheitsfront zurück und trifft dabei auf Kurt Weill, dessen 
Schiff mit acht Segeln schon angriffsbereit vor Anker liegt. Die Interpretation der abschliessenden 
Reprise des Themas entscheidet nun sinngemäß über Sieg oder Niederlage. Entsteht die Melodie 
aus wehmütiger Reflektion oder aus dem Brustton der Überzeugung, sind die proklamatorischen 
Akkorde über die verschiedenen Register der Klaviatur die triumphalen Stimmen der breiten 
Volkes oder doch nur die verzweifelten Ausrufe einiger weniger Übriggebliebenen, verweisen die 
disharmonischen Rückungen des Themas auf die Hürden, die auf dem Weg zum Sieg 
überwunden werden mussten oder beinhalten sie doch nur die quälende Gewissheit des 
Scheiterns? Doch ganz gleich ob die hämmernden Schlussakkorde des Stücks unter den Händen 
des Pianisten zur Siegesfanfare oder zu einem letzten trotzigen Aufbäumen der Unbeugsamen 
werden, eines stellt Rzewski durch seine Wahl der Schlusssequenz unmissverständlich klar - 
...WILL NEVER BE DEFEATED!

Kai Schumacher (Juni 2009)


